お出掛けのタグボートがRKK の、貨物船のお伴で戻ってきた。

弁当をつかいながら、包み紙を広げる。尻に敷くなら、目は尻に付いている？常に昨日の新聞なら日常が、コンスタントな証拠だ。そうした日々はない。今朝は曲げわっぱの休日、風通しのよいベランダの西側。

赤い橋脚に放水銃のタグボートが、離岸した。港内で反転してしばらく待って、外海に出ていった。クルーズ船を迎えにしては、少し早すぎる。