コーラル８の常客になってこれほど多くの牛が、生きたまま鉄格子に入れられて海を渡って行くことを知った。稚魚を遠くから仕入れて産地の名前で育てるウナギのようなことは、何につけ行われている。島の「牛汁」を1度も食べたことがない、とん汁には躊躇しな…

自分でいれるコーヒーもよいものだが、誰かにいれてもらったコーヒーを飲みたいことも多い。紙コップの胴にご丁寧なひと巻きを重ねてくれるのを辞退したり、蓋は要らないナプキンも。座りの悪くて異様に日もちするミルクも、掻き回すプラスティック棒も要ら…

管理社会がかくも進んだ時代に、こんな柔軟な風景を伝える。中学の一年の頃だった同じ悩みを、誰にも話さず過ごした。まさかこんな処方を、思いもよらなかった。六〇年経った。